Tortury Prometeusza, 1819

Wzdłuż wewnętrznej złotej krawędzi biegnie delikatny rząd pereł, ściśle przylegający do obrazu, podczas gdy ciemne ślady ścierania wyznaczają szerokie gardło ramy. Stamtąd wzrok niemal nieuchronnie kieruje się ku Prometejowi, którego skrępowane ciało rozciąga się po skale w stromej linii ukośnej. W 1819 roku Jean-Louis-César Lair przedstawił tytana w chwili jego kary: ponieważ przyniósł ludziom ogień, Zeus przykuł go do skały i wydał na pastwę orła. Z lewej strony ptak zbliża się do jasno oświetlonego ciała; łańcuchy unieruchamiają nadgarstki i kostki. Jedno ramię wyciąga się ku górze, drugie otwiera się w geście obronnym. Czerwono-brązowe płótno, szaro-zielone chmury i czarna skała otaczają bladą skórę. Światło skupia się na klatce piersiowej, brzuchu i kończynach, wysuwając fizyczne cierpienie na pierwszy plan - patrzy się na to, nawet jeśli jest to nieprzyjemne.

Zumera ujął tę scenę za pomocą wielopoziomowego profilu barokowego. Na zewnątrz liście i małe kwiaty rozciągają się poza krawędź; ich wypukłe fragmenty lśnią jaśniej niż punktowane tło. Następnie ukośna wnęka z widoczną patyną, wąskie listwy i wreszcie wysadzana perełkami krawędź wewnętrzna. Jak przyznajemy, jak na raczej kompaktowe dzieło to sporo detali - ale właśnie ta warstwowość wydobywa głębię na ścianie, nie ograniczając przestrzeni obrazu. Do napiętej postawy ciała i powagi mitu pasuje solidne, niemal architektoniczne wrażenie: rama nie tylko zdobi, ale wyznacza wyraźną granicę dla rozchodzącej się na boki postaci. Bez passe-partout i szkła płótno „Leonardo” osadzone jest bezpośrednio w złotej ramie; jego satynowa powierzchnia ujawnia się jedynie jako delikatny połysk. Gdy boczne światło pada na dzieło, jasne refleksy przemieszczają się po ornamentach, rowku i płótnie, a obraz i rama tak się ze sobą zazębiają, że na chwilę zatrzymaliśmy się w pracowni. Nie zdarza nam się to przy każdym egzemplarzu.